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论张洁作品的女性独语
——以 《拣麦穗 》为例

曹 晨 光 ， 王 丽 滨

山西晋 中职业技术学院 信息技 术 系 ， 山西 晋 中

摘 要 ： 张洁的 《拣麦穗 》 以 女性特有 的独语 ， 反映 了一 种 世俗 的荒诞意识 在对非 功 利 的纯真感情 的执 著追求 与

呼唤 中 ，折射出作者 的
“

恋父情结
”

与
“

柏拉 图式梢神恋爱 、 《拣麦 穂 》题材新颖 、构思独特 、用戏剧化 的话语结构 、

象征 主义手法和寓意 ， 以独步卓然 的创新足迹 ，对推动散文文体的时代嬗变 作 出 了探索性的 贡献 。
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当代著名 女作家张洁的叙事散文 《拣麦穗 》 ， 是新时期第 位连续获得短篇 、 中篇 、长篇小说 项

讲述 了一段让今天 的读者既感新鲜陌生 、可笑可叹 ， 全 国大奖的作家 并且她 的散文创作也是独树一帜

又备感温馨醇美 、评然 心动 的 童年往事 。 其文用 一 的 。 世纪 年代初 ， 散文 由 于其文体方面 的原

种全新的视角揭示人生 ，窥探命运 ， 表现的是一种圣 因而备受冷落 张洁不经意的介人 恰恰为其吹去 了

洁永恒的情感 。 作家在那个年代 ， 期 盼非功利 的 纯 一股清新之风 ，对推动散文文体的时代嬗变 ，作 出 了

真情感 那隐含其 中 的凝重 的生命感悟 ，渗透着她对 自 己探索性的贡献 。

生命意识的独特关注 。 当时的散文文体 尚在杨朔 世纪 年代构制

的话 吾套路 中
‘

冶然 自 得 ， 张洁是哼着其清新 、伏；美的
一

、 独步卓然的创新足迹
抒情化调子走上文坛的 。 当她在小说中有意疏 她

不经意的 介入 探索性的贡献 的这份才情时 ，却恰恰在散文 中使之得到 了充分的

张洁的作品具有鲜 明 的 时代性 。 十 年浩劫后 ， 发挥 。 她是靠着诗人 的天分 、小说家的智 慧进人散

文艺的审美功能 日 渐恢复 反对狭隘的功利主义 ， 摒 文美 的天地 ， 于是 ， 她在散文 中
“

敞亮
”

的成就 自 然

弃单一的政治视野 文学创新从
“

政治本体论
”

开始 蔚为大观 。

转 向
“

文化本体论
”

， 开始关注
“

人性
”

， 不再靠
“

瞒
”

《拣麦穗 》从农村少女卑微的生活期待谈起 ， 着

和
“

骗
”

塑造
“

高 大 全
”

式 的 人物 。 伴 随着
“

伤痕 文 重叙述 了作者孩提时代 的一段人生往事 ： 因 和卖灶

学
”

和
“

反思文学
”

的宣泄 ， 身 为 女性作家的 张洁开 糖老汉短暂 的 交往所积淀下 的
“

爱
”

的永恒感念 。

始在其作品 中有意表现 自 我意识的压抑感 、孤独感 一位年龄 尚 幼 ， 长相丑陋的小女孩大雁 对那位走街

和荒诞感 现代性既是城市文学 的本质 内核 ， 同时其 串巷的卖灶糖老汉 的精神依恋 ， 多少带着
“

恋 父情

所 指 与 能 指 之 间 又 呈 多 元 化 、 多 层 次 的 意 义 分 结
”

的成分 卖灶糖老汉遽然辞世 ， 留 给她的不仅仅

布 。 她深情地召唤着久违 了 的人性 ，其作 品呈现 是见证人世冷暖的
“

爱
”

的怅惘体验 ， 更多 的或许是

出 真实的生存痛感 人的欲望的合理化 逐步形成她 属于人生在世存在论感知方面 的意识范畴 作家 于

多色彩 、多情调 、多深度 、多层次的创作体系 。 此没有 明言 仅仅将之诉诸为一种
“

哀愁
”

情绪 ， 在

张洁女士是一位风格非常独特的作家 ， 她不但 不无暗示 的叙事 、抒情 、议论的各种场合进行 了 独到

经历 了新时期文学 的 每一个阶段 ， 而且还 留 下 自 己 的言说 。

深深的足迹 。 她的 文学成就主要体现在小说领域 ， 那个小女孩想
“

嫁给
”

卖灶糖老 汉 是作 品 中 最

收稿 日 期 ：

作者简介 ： 曹展光 （ 男 ， 河南林州 市 人 ， 山 西 晋 中 职业技术学院信息技术 系 系 主任 ， 副教授

王 丽滨 （
丨 女 ， 山 东靑 岛 市 ， 山西晋 中职业技术学 院信息技术 系讲师



北 京 工 业 大 学 学 报 （ 社会科学版 年

传神 的一个细节 秋天高高 的树上悬挂 的那个大红 乐凑趣儿 淳朴的老人 ， 纯真 的小孩 ，
二者 间情深意

的柿子 也是作品传神 的 一笔 ， 结合二者 ， 作者有意 长的守望 恰似一缕温暖的 阳光 照耀着老汉孤寂的

保 留 了
“

女性
”

所特有的感觉 、意识 ， 因此 ， 我们 只能 心 田 ， 唤醒 了他那几近枯死的亲情欲望 他便愈加真

讲 作品 书写 的那种
“

哀愁
”

， 其实 寄寓 的是女性独 诚地呵护着 、疼爱着这 只
“

丑小鸭
”

。

有的沧桑情 韵 ， 是 女性 自 身 敞亮 的 一 种 文化 悲 剧
“

丑小鸭
”

匪夷所思 的 回 答 ， 让哄闹 的笑语响彻

情怀 。 田埂 二姨贼眉贼眼的笑 ， 和着那些拣麦穗女子们前

《拣麦穗 》 比之 世纪五六十年代 的
“

颂歌式
”

俯后仰 的放声大笑 ， 淋漓精致地展现 出 以 功利取舍

散文 ， 是
一种题材上的突破 ， 她立足于对历史和现实 为指针的世俗文化的红火热闹 和俗不 可耐 。 穷 乡 僻

的思考 淡化了人的社会背景和政治身份 ， 书写真实 壤 的农村 缺少文化浸润 ， 男 女之间 的话题就是平淡

的人性美和人情美 ，表现 出对生命意识的独特思考 。 生活的调料 ， 即使在以女性为主的喧闹逗乐 中 ，也毫

二
） 荒诞的情侣 ，纯洁的人性 无逊色 。 大雁这番纯洁得没有一点功利 的 回答 ， 把

《拣麦穗 》 在构思上有独到之处 ， 其 以 世纪 其天性 中最质朴 的 、 不带 任何功利 的人情美 、人性

年代初期 中 国陕北麦收后 的 乡 村拣麦穗为背景 ， 美 挥洒得淋漓酣畅 。

着重叙述 了 以
“

我
”
——小女孩儿

“

大雁
”

和卖灶糖 （ 四 ） 哀愁的独语 ， 象征的隐喻

老汉的交往为主线 ， 体现 了
一种荒诞意识——在世

“

拣麦穗
”

拣的是十年动乱后 ， 遗落的那份纯朴

俗眼 中不能相容 的
“

爱
”

。 姑娘们 的爱情期 待 只存 的人情美和人性美 ， 丢落 的麦穗不仅是
“

物质
”

的遗

在于拣麦穗这样一个生命律动 的惆怅里 ， 而婚姻则 存 更是构建丰盈
“

生命
”

的饱满的精神颗粒 。

“

拣
”

完全是另外一 回事 ，她们 曾经有过美丽的梦想 ，但真 回来 的不仅仅是物质 的食物 ， 更重要 的是人们精神

正 出嫁的那一天 ，才发现要嫁的那个男人 和幻想 中 的粮食 ，在庄稼人热火朝天 、轰轰烈烈 的收割后 ， 遗

的有很大的距离 ！ 但是 ， 她们还是依依顺顺地嫁 了 落下稀稀拉拉的散麦穗儿 ， 被
“

拣
”

回来 的是经历文

出去 。
… …顶多不过是丢失 了一个美丽的梦 。 她们 化大革命所冲淡的人与人之间 的一段美好真情 ， 饱

自 己 也不会感到
“

过分的悲伤
”

。 蘸 了作家对生命的感悟和人性 的反思 ， 也包含着作

一个生在农村的丑陋的小女孩大雁 ， 渴望有人 家对于幻梦本身的希冀 。

能疼她 、爱她 在一次
“

拣麦穗
”

时 ， 大胆地说 出 了 自 文 中通过梦幻般的絮语 ， 隐去 了大的社会背景 ，

己 的
“

婚恋
”

愿望与梦想 ， 正是 因 为孩子的稚嫩与懵 倾力叙写 了村姑和 大雁双重 梦幻 的失落 ， 真实地反

懂才让她从容地 、欣然地选择 了 那个卖灶糖的 老汉 映 了村姑婚恋理想 的普遍受挫 。 因 为丑陋 ， 天真无

做
“

情人
”

， 也 由 于老汉人性 的善 良和乐 于奉献 的情 邪的
“

我
”

获得 了 别 的 姑娘也许一 辈子根本得不 到

怀 二人建立 了世俗人 眼 中 荒诞 的
“

情侣关 系
”

。 的疼爱 ：

一块灶糖 、

一个甜瓜或一把红枣 … …在那个

从此 ， 大雁总是痴情地等待老汉的到来 ， 渴望他带来 物质匮乏 的灰色童年 里 ， 这些都是难得 的温馨而幸

的甜甜的灶糖及零食… …最后 ， 在那棵柿子树下 ， 大 福的礼品 。 童 言无忌 的
“

我
”

使一位饱经 风霜 的 老

雁等来 了 自 己 的长大和老汉 的逝去 ， 等待便永远定 人在孤独 中 品 味到 了 人 间 的
一绺温情 。 彼此珍重 ，

格在 了那份令人怅惘的时空 。 这美丽动人的荒诞故 相互守望 ，

一个是懵懂的小女孩 一个是漂泊 的老人

事令人心酸 、令人神往 ， 其 中闪烁着 自 然纯洁的人性 家 卖灶糖的老汉
“

张 着 大 嘴笑 了
”

，

“

我 咧 着嘴笑

光辉 ， 表现出作家那份非功利 的 、超世俗的执著的追 了
”

；

一个淳朴憨厚 ，

一个天真烂漫 惟妙惟 肖 ，跃然

求与爱的渴望 。 纸上 那痴情的等待 ， 在今天 的反观 中 ， 已 变成吉光

三
） 戏剧化的话语言说 片羽 是那样的弥足珍贵 。

张洁的行文舒缓从容 使人感到 真挚 、 亲切 、 自 那个被丢失的
“

皱皱 巴 巴像猪肚子一样 的烟荷

然 。 运用戏剧化的话语格局来表现人物的个性与心 包
”

， 象征 着
“

我
”

童年美梦 的遗失 。

“

我 常 常想 念

理 使文章极具魅力 。 她
”

，想要找 回 她 ， 表 明作家对逝去 的
“

美丽 的 梦
”

，

如
“

我
”

与卖灶糖老汉 的对话 ， 问答之 间 ，

一个 仍然心存渴求与 向往 那梦幻 的破灭 给整个故事抹

是童言无忌的少女 另一个是爽朗风趣的老者 情真 上 了
一层淡淡的哀愁 。 似水流年 ， 在岁 月 的风尘中 ，

意切 ， 跃然纸上 ， 小女孩要嫁老汉 ，不乏贪吃灶糖 以 我们的幻想 、我们 的 向 往都似乎如肥皂泡般 自 生 自

饱 口福的天性 ；老汉是风餐露宿孤身一人 却心性 良 灭 。 但谁又能否定 ，我们的心灵所承载的理想 哪怕

善 ，对小女孩的关爱 ， 是 出 于长者的爱抚 ， 更不乏逗 是极其荒诞的梦想 ， 在与现实的碰撞中 ，依然会有其
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美丽 的光芒 ！ 错 。 张洁正是 由 于幼年缺失 父爱 ， 由 此产 生 了 一种

作者 次刻画 小火红柿子 ， 烘托 和渲染 了 哀伤 被压抑 的性心理障碍 ， 卩

“

恋父情结
”

。

的气氛 ，

“

孤零零 的红得透亮 ， 没让风刮 下来 ， 雨 打 弗洛伊德也认为 ： 女孩 由 于过早失 去父爱 ，常常

下来 ， 雪 压 下 来
”

， 既 是 老 汉 的 人 性 的 写 真 ， 又 是 会将缺失 的父爱情感 ， 转移到现实 中 的某位成年 男
“

我
”

希冀 和情感 的象征 。 小火红 柿子顽 强 的 生命 性身上 ，这个 与父亲年纪相仿的 男 人 便会成为其缺

个体让人感到人世间 ，或许还真有红扑扑 、喜盈盈 的 失父爱的替代品 。 张 洁那种潜在 的 欲罢 不能 、欲说

纯真情感 。 当
一个成年人用世故 的双眸 ， 再 回 首凝 还休的

“

恋父 情结
”

， 就潜伏 在她 的 作 品 中 ， 通过 作

视童年的纯真时 ， 是淡淡 的哀伤 ， 还是从容 的 反思 ？ 品 的宣泄 便成为另 一种
“

性的苦 闷与欲的升华
”

。

是不屑 的 自 嘲 ， 还是渴望的 回归 ？ 是开心 的 回 味 还 将文学作品投射给读者的 张洁 ， 是一个徜徉在

是嘘唏的无奈 ？ 这些都隐喻在作者淡远的哀愁和独 精神世界里的理想主义的女性 。 她笔下的女性注重

语 中 。 精神 品味 有强烈的理想和浪漫的追求 但却徘徊于

《拣麦穗 》在话语 中 ， 寄寓 了 张洁作为女性特有 理想与现实的纠结 中 。 当她的理想在现实 中无法展

的
“

独语
”

情韵 ， 它 从 生 命 的
“

空 旷
”

地 带 ， 道 出 了 现时 她就逆转寄寓过去 ， 沉浸 于 回忆 ，将童年时代
“

爱
”

无从承诺 、无处执念 的无边哀愁 ， 然 而缺少 了 的心灵憧憬当作理想 的栖身之地 。 她 曾 说过 ： 关于

那份承诺和那份感念 ， 女性又如何在
“

麦穗
”

所象征 童年时代 的那段 回忆 往往贮满 了苦涩 ， 我 留恋的 只

的生命丰盈之大地 以及大婶们所代表的 以功利取舍 是那时单一 而 天 真 的 心境 。 这无疑是解读 《拣麦

为核心的价值世界寄 身 劳顿 、永葆天 年 呢 ？ 作 品 中 穗 》 的最有利 的注脚 ， 而小说 《爱 ， 是不能忘记的 》更

的
“

哀愁
”

蕴涵着一种执著 的底蕴 ， 它是女性吁请 自 可看作是 《拣麦穗 》的另类版本 的独语 。

身 的唯
一方式 也是女性叩响虚无之境 ， 然后从虚无 散文 《拣麦穗 》多用特写镜头 ， 描绘卖灶糖老汉

中 敞亮 自 身 的 自 我表达的唯一方式 。 这或许正是作 后脑 勺 忽 闪 颤 悠 的 白 发 ， 在小说 《 爱 ， 是不 能忘记

品几乎 以女性独语的 方式感念往事 ， 进行叙述 的根 的 》 中对那位老干部 白 发 的描绘 ， 更是栩栩 如生 ， 在

本原因 。 常人 眼 中 ， 白 发 并 不 美 ， 而 在 女作 家 张 洁 的 眼 里 ，

一

“

白发
”

却是那样美 、那样 的非 同
一般 ， 甚至用 了

“

堂

麵气《
’ ’

来騎』顧不
“

情人隨出 西施
”

，

作为女性作家 ， 张 洁从 关 注 爱情 、 婚姻 问 题人 爱屋及乌 的隐情吗 ？ 这其 中潜伏着女作家多少失落

手 ，写 出 了女性的追求与落寞 并对女性的 内 心世界 的
“

恋父情结
”

呢 ！

进行 了 反复的 剖 白 。 从 《爱 ， 是不能忘记 的 》 到 《 无 （
二

） 柏拉图式的精神恋爱

字 》 ，道 出 了 女性 意识 的 沧 桑与 悲 凉 。 对 比 其不 同 散文 《拣麦穗 》 多次写 到
“

我
”

对老汉柏拉 图式

题材的作 品 ，则无疑对 《拣麦穗 》 是更重要的解梦 和 的精神恋爱 ，

“

我倒真是越来越依恋他 ， 每 回他经过

注释 。 我们村子 ， 我都会送他好远 。 我站在土坎坎上 看着

潜伏的
“

恋父情结
”

他的背影 ，渐渐消失在 山坳坳里
”

，甚至为 了 老汉缝

写作在某种程度可 以说是一种 自 语 正如郁达 呀 、绣呀 那个像猪肚子一样的烟荷包… …这分明是

夫所言 ：

“

小说往往带有作家 自 传 的色彩
”

， 张洁写 少女怀春 的 内 心独语 。 而卖灶糖 的 老汉每 回 带礼

《拣麦穗 》时 已年逾不惑 ， 这篇带有 明显 自 传性的叙 物 见到小女孩大雁时也打趣 ：

“

看看我 的小媳妇来

事散文 ，所传达和承载 的生命独语难于言传 。 作 家 呀 ！

”

其实也 只 是过过 嘴瘾 ， 他 明 知 道等小姑娘 长

幼年遭父 亲遗弃 ， 随母在陕北艰难谋生 。 散 文 《拣 大 ， 自 己 即使没有死去 ， 也是入土有期 的苟活者 了 ！

麦穗 》 中小 女孩大雁 喜欢上卖灶糖 的 老汉 ， 在其 另 他们之间 只是柏拉 图式 的精神爱恋 ，但他却 心甘情

一篇小说 《爱 ， 是不能忘记 的 》 中 ， 钟雨爱上 了 比她 愿地付 出 了一腔真情 在那个物质匮乏 的年代 ，每 回

年长许多 的领导干部 ， 这个 中 滋 味或 多或少都有 张 都要如期 而至 ，送给那个非亲非故 、丑陋贪嘴的小女

洁 自 身经历的投影 ， 她 曾坦言 ： 想找一个能够疼她 ， 孩些许的好吃零食和渴望的礼物 。

又是丈夫 、又是兄长 、又是朋友 、又是父亲般的男 人 。 如果说这种解释较为牵强 ， 那 么 《爱 ， 是不能忘

作家在作品 中
“

掩饰 了她的病态
”

， 正如 劳 伦 记的 》便给予 了 更充分的 阐述。

“

为 了看一眼他乘

斯所言 岁 的小女孩如 没有得到应有 的父 爱 ， 的那辆小车 以 及从汽车 的后窗里看一 眼他 的后脑

在她成年后很可能产生
“

恋父情结 ， 亦称性心理倒 勺 ， 她怎样煞费苦心地计算过他上下班可能经过那
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条马路的时 间 ； 每 当 他在 台 上 作报告 ， 她就坐在 台 爱过我——没有任何企求 ， 没有任何企望
”

的原因 。

下 ， 隔着距离 、烟雾 、 昏暗的灯光 、攒动 的人头 ， 看着 当大雁也如那些农村姑娘到 了认真捡麦穗的年

他那模糊不清的面孔
”

。 龄时 ， 也许只有老汉 的死 ， 才能 为这份真挚 的 关爱 ，

她 只 能通过这种方式来表达 自 己 的爱 ， 钟雨和 画上一个圆满的句 号 ， 留 给她的 不仅仅是见证人世

老干部不敢越雷池一步 ，
以 致他们 在一起 的时 间 不 冷暖的

“

爱
”

的 怅 惘 体验 ， 更 多 的 或许属 于人生在

超过 小时 ， 当 然更不会有 肉 体的接触 ， 甚至连手 世 ，存在论感知方面的意识范畴 这是对成人世界被

都没有握过 次 。 这种柏拉 图式 的爱情 ，

一方 面表 功利污染的痛惜与批判 ， 也 留 给人们 一连 串 严肃 的

现他们爱情的纯洁和高 尚 ， 另
一方面也流露 了 性 的 思考 怎样才能使人们

“

没有任何希求 ， 没有任何企

压抑与渴求 ， 当他们偶然相遇时 双方的手会突然变 望
”

地去爱和被爱 。

得冰凉 轻轻地颤抖 … …

“

她 的精 神 明 明 日 日 夜夜 小说 《爱 是不能忘记的 》 中 的女 主人公钟雨是

都和他在一起 ， 就像一对恩爱夫妻
”

， 直到他死去 ， 个痛苦的理想主义者 ， 在某种程度上是张洁梦幻式

还希冀
“

能与他在天 国相会
”
… … 的 自 我镜像 。 她追求 的是一种超世俗的精神之爱 ，

这份执著让人感动 ， 没有任何物欲的要求 ， 老干 这种柏拉 图 式 的爱情是新时期 女性 文学独特 的 呓

部所能给她的只是一套契诃夫小说 对于她来说再 语 是女性 自 我意识的觉醒 但却被传统的伦理边缘

没有 比这更弥足珍贵 的馈赠 了 。 她对她的女儿说 ： 化 。 那
“

镂骨铭心不能忘记
“

的爱情 ， 为遵从社会伦
“

千万别动我这套书 。 你要看 ， 就看我 给你买 的那 理道德 ，

“

不伤害另 一个人
”

， 而
“

割舍 自 己 的爱情
”

，

一套
”

。

“

她爱那套书爱得简直 中 了魔
”

， 她会
“

瞧着 最终获得 了 至死不渝 的
“

不朽的爱
”

， 小说的结局和

那套契诃夫小说选集 出神 。 要是这个时候女儿突然 《拣麦穗 》
一样 ， 老干部和钟雨最终带着难 以忘记的

走进 了她的房间 ，她便会显得慌乱不安 ，不是把茶水 爱和遗憾 ， 先后逋然辞世 。 作家在字 里行 间 充满着

泼 自 己
一身 ，便是像初恋 的女孩子 ， 头一次和情人约 悲悯 的深沉的感情 。

会便让人撞见似地羞红 了脸 。

”

她是爱屋 及乌 ， 情愿 如果小姑娘长大 ， 卖灶糖的老汉不死 作 品还会

将书随着 自 己 的去世而埋葬 ， 也将 自 己 的感情一并 带给读者强烈的震撼吗 ？ 那淡淡的哀伤还会拨动读

埋葬 。 者的心弦吗 ？ 就像小火红柿子如 果掉落在地 ， 还会

《拣麦穗 》从往事 的追忆 中 ， 寻觅稀世的珍宝和 给人喜盈盈的感觉吗 ？ 故事就此戛然 而止 ， 只是凡

疗救的药方 ， 以儿童 的心理世界来对 比并批判 成人 人的生活依 旧要进行下 去 。 也许接受残酷 的现实 ，

的现实 世 界 ， 便 成 为 其独特 的 叙事视 角 。 大雁 的 要 比沉溺于童话般 的幻想 中 ， 更需要一种直面人生
“

恋父情结
”

是潜意识 中 的 ， 因 为缺少爱而渴望被关 的 勇气和忍耐担 当 的韧性 。

心 、被爱护 ， 她对卖灶糖老汉
“

柏拉 图 式 的恋爱
”

在 张洁在 《 无字 》 中 描绘 的 正 是这 种 人 间 之爱 的

世俗眼里是荒诞的 ， 小姑娘懵懵懂懂 间 只 是依恋 老 悲凉 她从女性的视角将情感问题反映得异常尖锐 ，

汉 ，卖灶糖的老汉虽参透 了这一切 ， 却依 旧毫无功利 作品没有 了对爱情 的 神圣 呼唤 ， 字里行 间 充斥 着对

地对大雁给予无私 的关爱 ， 大雁 与 老人之 间 的感情 爱情的怀疑与不堪重负 。 女作家吴为爱上 了 年长很

是一种原始 的 、朦胧的 、未被任何物欲玷污的纯真情 多 、早年从事过革命工作 的 、 现 已 五 六 十 岁 的 胡 察

感 是人与人之间本应存在的圣洁之情 但却 因种种 宸 或许 《爱 ， 是不能忘记的 》 中 没有 姓 名 的 老干部

功利取舍限制 ，这份感情永远 只 能是一种美好 的寄 与 《无字 》 中胡禀宸的人物原型是 同一个人 ，但作 为

托 ，是一份让人难 以忘却的爱 。 但谁又能说得清 ：是 女性 ，早年对老干部式的英雄人物的膜拜 ， 巳经彻底

不是作者为 了掩饰其 内 心 的精神爱恋 ， 而故作 的掩 丧失殆尽 ，
她无情地剥离 了 人类喜爱 的面具 、社会与

饰呢 ？ 因 为没有人会觉得孩子 口 无遮栏的话会被世 人生 的假象 ， 呈现 出 生命 的原色 ， 女性对爱情 的 梦

俗不容 或许我们可 以从张洁嫁 给一个年老 的部长 想 ，不得不在现实面前彻底崩 溃 。

“

对理想 、爱情之

中找到答案吧 ！ 类的渴望支持着很 多人 的人生
”

， 张 洁 在感 到 爱情

三
） 面对现实的

“

人 间之爱 沉重时 把爱情的思考转 向 内部 爱究竟是什么 ？ 她

《拣麦穗》 中 ， 那一老一少 间 的纯真感情 ， 真 的 选择 了 片段拼接的结构形态 ， 将两个人物在一组组

能承受生命之重吗 ？ 这情感遵循的不是成人世界的 拼接组合 中
“

对话
”

，

“

不同 的声音
”

交织成 巴赫金所

法则 ，它是以儿童的情感与认知主导世界的 这也是 说的人物关 系结 构上 的
“

对位
”

， 对人性 的拷 问 在

长大后 ，感到
“

再也没有谁能够像他那样朴素地疼
“

对位结构
”

中 得 到 了 加 强 ， 凸 显 了 爱 的
“

自 身 障
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碍
”

， 从而也告别 了她的乌托邦式的独语世界 。 对照 ， 张洁的 《拣麦穗 》 别 出 机杼 ， 淡化 了 人 的社会

角 色 ， 淡化 了政治身份 ，
以小女孩大雁和卖灶糖的老

二 、

汉为主角 ，

“

卖灶糖老汉
”

没有革命 的豪言壮语 ， 也

一

）

“

大我
”

的政治情怀 没有崇高 的政治思想 ， 就是一个普普通通 、实实在在

张洁的 《拣麦穗 》发表于 世纪 年代末 ， 当 的老百姓 ， 是一个走村 串 寨 ， 靠脚板行进 ， 凭嗓子吆

时散文创作奉行
“

政治标准第
一

， 艺术标准第二
”

的 喝的 乡 间靠做灶糖谋生 的 活 生生 的人 ，他虽然还是

观念 让文学创作主体的 自 我被代表时代政治 的革 劳动人 民 ，但 已不再是高大全式的拔高人物 丑陋而

命的
“

大我
”

替代 ，很多散文创作背离 了抒发 自 我真 贪嘴的小女孩 渴望爱情而三五一伙 、辛勤拣麦穗的

情实感的美学原则 。 刘 白 羽 的 《 长江三 日 》 、秦牧的 村姑 还有叽叽喳喳议论男 女私事的 乡 村婆姨们 ，共

《社稷坛抒情 》 、袁鹰 《井 冈 山 记 》 、杨朔 的 《雪浪花 》 同构成 了
一

幅幅 乡 野麦 田 的人物 画廊 … … 张洁从

等选择赋予时代性 的革命题材 ， 向新 中 国 高奏 出
一

“

文学是人学
”

的基本命题 出 发 ， 落笔于人物 内心 的

曲 曲新 中 国革命和建设 的赞歌 ， 形成壮美 文风配合 复杂性 和 丰 富性 ， 归 意于人性美 、人情美 的讴歌 。

壮美时代的
“

大我
”

书写风格 。

“

人性
”

在
“

文化大革命
”

时期 曾
一度被认定 为 资产

“

杨朔模式
”

作为 当 时散文文体 的 主流形态 ， 杨 阶级的反动 东西 ， 张 洁此时对
“

人性
”

的 大胆书 写 ，

朔 自 觉地站在工农群众 的立场进行言说 作者 自 己 无疑是革故鼎新 她抒发 自 我 的真情实感 ，
回 归到对

从来不是散文 中 的主角 ， 《 茶花赋 》 中 的养花人普之 女性命运 的深情关注 对人性 乡情的独特感悟 是其

仁 、 《荔枝蜜 》 中 的养蜂人 老梁 、 《雪浪花 》 中 的 老 泰 对深层文化哲思的剖 白 和探 畀 ， 对推动散文文体的

山 … …这些都是普普通通 的 劳动者 ， 从事 的都是平 时代嬗变 ， 作 出 了 自 己独步卓然的探索性贡献 。

凡的工作 。 杨 朔 在创作 中 ， 自 觉 实践着 《延安 文 艺 张洁散文的最重要特点 在 于 自 然 、真挚 、感人 ，

座谈会上的讲话 》 精 神 ， 实现 了 自 我 的 追求 与 人 民 作家捧着
一颗圣洁的心灵 ，来表现人情美和人性美 。

群众追求的一致性 ， 自 我 的情感 与 人 民大众的情感 沈从文认为 ：

“
一部伟大作 品 ， 总是表现人性最真切

的一致性 ， 不是简单地为人 民大众代言 ， 而是将 自 己 的欲望 。

”

从这个角 度看 ， 张 洁 的散文 和 沈从文 的散

化身为人 民大众的一分子 。 文一脉相承 ， 沈从文描绘的是湘西的 乡 村世界 不受

杨朔
“

从生 活 的激流里抓取一个人物 、

一

种思 近代文 明 玷 污 ，
不论 贫 富 ， 没 有 压迫 ， 是

“

优美 、健

想 、

一个有意义的生活断 片 ，迅速反映 出这个时代的 康 、 自 然
”

的 那 里是供奉人性的
“

希腊小庙
”

。 张洁

侧影
”

， 《雪浪花 》 中找不到作者 的 自 我情感 ， 他 已 化 描绘的是渭西的 乡 村世界 拣麦穗的黑 白底片 这里

身为人民大众的一 员 ， 其 主角 是劳动人 民 的代表人 没有阶级的烙印与政治 的功利 ，
人性之美没有被物

物老泰 山 ， 作 为普通 劳 动 者 ， 他 意 味深 长地说 出 了 欲熏染 ，单纯天真的童心成为稀缺资源 作者深情地
“

别看浪花小 无数浪花集到 一起 ， 心齐 ， 又有 耐性 ， 召唤人与人之间纯真的 、没有功利 的情感 。 张洁所

就是这样咬啊咬的 ， 咬上几百年 ，几千年 ，几万年 ， 哪 表现的这种有别于当时
“

大我
”

的
“

小我
”

的情感 ，既

怕是铁打 的江山 ，也能让它变个样儿 。

”

杨朔作 品 中 是对
“

五 四
”

散文精神的 回归 与超越 ，也是对新时期

的 自 我情感服从于 时代要求 ， 升华 出 感慨 ：

“

我 觉 文学如何写实地生存的思考 。

得 ， 老泰 山恰似一朵浪花 ，跟无数浪花集到一起 ， 形

成这个时代的大浪潮 ，激扬飞溅 早 已把 旧 日 的江山

变 了个样儿 正在勤勤恳恳塑造着人 民 的江 山 。

”

作
“

拣麦穗
”

题 目 寓意深刻 ， 丢落 的 麦穗不仅是

品被深深地打上 了 时代 和 阶级 的烙 印 ， 表现 出 了 崇
“

物质
”

的遗存 更是构建丰盈
“

生命
”

的饱满 的精神

高壮美的韵味 但却有 刻 意拔髙 劳动人 民 的政治觉 颗粒 。

“

拣
”

回 来 的是历经文化大革命所 冲淡 的人

悟之嫌 ， 尤其是 老 泰 山 说 ：

“

瞧 我磨 的 剪 子 ， 多快 。 与人之间 的一段美好真情 ， 饱含着作家对于幻梦本

你想剪天 山 的 云霞 ， 做一 床 天 大 的被 ， 也 剪 得 动 。

”

身 的希冀 。

这两句话过 于 文雅 ， 不 太符合
“

老 泰 山
”

的 身 份 ， 缺 《拣麦穗 》 寄寓 了 张 洁作 为女性特有 的
“

独语
”

乏真实性 。 情韵 ，作 家 在作 品 中 掩饰 了 自 己 的
“

恋 父情结
”

与

二
） 小我 的人性抒怀

“

柏拉图式的精神恋爱
”

， 在 《 爱 ， 是不能忘记的 》 中

与
“

杨朔模式
”

不 同 ， 张 洁 的散 文 表现 的 是
“

小 给予 了 更充分的诠释 。

我
”

， 同样是表现普通劳动人 民 ， 与杨朔 的
“

大我
”

相 张洁的 《拣麦穗 》 比之 世纪五六 十年代 的壮
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美文风配合壮美时代的
“

大我
”

风格 ，她的散文表现 内涵 ，像一曲咏叹调 ，更像一首抒情诗 感染 、打动着

的是
“

小我
”

， 书写真实 的人性美 和人情美 ， 其作 品 人们 的心灵 ， 那种女性所独有 的
“

梦
”

的 呓语 ， 淡淡

呈现出真实的生存痛感 人的欲望的合理化 逐步形 的哀愁 ，赋予散文一种 内在的旋律 使其在不知不觉

成了 张 洁 多色彩 、 多情 调 、 多深度 、 多层 次 的 创 作 中拨动着读者灵魂深处 的心弦 ， 而作者对生命凝重

体系 。 的感悟 ， 对梦想美好 的追寻 ， 凝聚成深邃 的意境 ， 给

《拣麦穗 》不事雕琢 ， 娓娓道来 ， 富于情韵 ， 独具 人以隽永的 回味 。
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