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通过分析伊迪丝
·

华顿的中篇小说《伊桑
·

弗洛姆》中叙述者
“

我
”

的叙事眼光与伊桑
·

弗洛姆
、

哈蒙
·

高
、

黑尔太太等聚焦人物的叙事眼光
，

指出在认识伊桑的妻子齐娜层面 匕 叙述者的叙事眼光与伊桑的叙事眼光

之间存在着分歧
，

哈蒙
·

高对伊桑与齐娜的认识有所局限
，

而黑尔太太对伊桑
、

齐娜
、

马蒂的认识相 当复杂
。
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伊迪 丝
·

华顿 ������ �������� 的中篇小说

《伊桑
·

弗洛姆》的出版奠定了她的文学地位
，

当时

评论家对此书评价颇高
，

但正如华顿所说
“

他们不

知道为什么这部小说好
，

不过他们是对的
�

小说确

实好
。 ，
川华顿在 自传《回顾》 �� ��

�

枷��� �����’��

谈到《伊桑
·

弗洛姆》时写道
，

创作这部作品给了她

最大的快乐以及最充分的发挥�’ �
。

纵观西方评论界对小说主人公伊桑的评沦
，

主

要分 �类
。

第 �类认为伊桑是美国经济发展对男性

的压力以及强加在他们身上的义务的牺牲品
，

作为

独生子的伊桑在父亲过世后要继承父业
，

并且必须

为家庭成员提供衣食无忧的生活
，

而他本人本来对

务农毫无兴趣
，

且能力有限
，

家庭生活因而窘迫不

堪
，

这 类 评 论 的代 表 人 物 是 ��������� ������

������
，

她 认为伊桑是社会发展的牺牲品
，

但却没

有仔细分析伊桑悲剧结局中他本人的原因
，

没有发

掘小说中对伊桑内心的重点描绘�’ �
。

第 �类认为伊

桑本身的弱点如依赖性等决定了他的悲剧性结局
，

������� ������
� �����

‘

������指出了伊桑的依赖性

与消极
，

但没有注意到伊桑对权威的强烈渴求￡‘ �。

����������� 氏�
���������虽然提及伊桑 对权

威的渴求
，

但并没有结合文本对伊桑在齐娜与马蒂

面 前寻求施展权威这 一点作进一步详细阐释 〔 ’ 」。

最后一类主要从华顿的生活经历角度考虑伊桑与

华顿之问的联系
，

����� ����������从华顿的生活

经历出发
，

借用弗洛伊德的精神分析理论
，

将小说

解读为华顿对她父亲的一种乱伦欲望���
，

这种解释

无沦从文本还是从传记并没有提供足够证据
，

因此

也只是一种猜测
。

近年来
，

活跃在当代西方小说批评理论中的叙

述学与小说文体学相结合的这门交叉学科
，

为小说

的阐释提供深刻启示
。

其中
，

叙述声音 与叙事眼光

的区分使读者能更清晰地揣摩作品的 主旨与人物

的刻 画
。 “ ‘

叙述声音
’

即叙述者的声 音� ‘

叙事 眼

光
’

指充 当叙事视角的眼光
，

它既 可以是叙述者的

眼光也可 以是人物的眼光
。 ” ���结合这部小说

，

叙

事眼光在叙述者
“

我
” 、

伊桑
·

弗洛姆
、

哈蒙
·

高
、

黑

尔太太之间不断转换
，

由于这些叙事眼光的所 言
、

所想
、

所评既有重合也有分歧
，

无疑加大 了读者正

确 认识主要 人物的难度
，

但只要层层分析这些叙事

眼光
，

一幅幅清楚的人物肖像就会浮现出来
。

《伊桑
·

弗洛姆 》通过一位来 自新英格兰地区

以外 的
�

�程师
“

我
”

在 马 萨诸塞州西部小镇荒野

������������的观察与体验
，

揭开了主人公伊桑
·

弗

洛姆以及妻子齐娜悲惨命运的真实面 目
。

作品由

序
、

正文以及跋构成
，

在序中叙述者
“

我
”

从村民以

及 自己与伊桑的接触中对伊桑有了零星 了解
。

由

于
“

我
”

在乘伊桑的马车返家途中遭遇暴雪
，

有幸得

到伊桑的邀请在他家住 �一晚
，

于是
“

我
”

就结合听

到的故事
，

再现 了伊桑 �� 多年前的生活
。

伊桑年

轻时一 心想成为工程师
，

但作为独生子的农家子

弟
，

他在父亲病逝后被迫回家经营贫瘩的农田和破

收稿 日期
� ����

一

��
一

��

作者简介� 李晋�����一 �
，

女
，

汉族
，

山西人
，

北京上业大学外国语学院副教授
，

博 上



北 京 工 业 大 学 学 报 �社会科学版� ����年

败的锯木场
。

母亲病重时
，

长他 �岁的表亲齐娜前

来照顾
，

母亲病逝后
，

伊桑觉得离不开齐娜
，

娶她为

妻
。

不久
，

齐娜生病需人照料
，

她的表亲年轻漂亮

的马蒂因父母双亡
，

无依无靠
，

前来帮助料理家务
。

伊桑与马蒂陷人爱河
，

齐娜有所察觉
，

在做出种种

希望弥补婚姻的努力失败后
，

决定从外地雇佣一个

女孩以取代马蒂
。

伊桑送马蒂乘火车离开荒野镇

的路上
，

�人互表爱意
，

并开始滑雪橇
，

伊桑在马蒂

的说服下
，

决定撞到大树上双双 自杀
。

结果
，

伊桑

摔瘸 了腿
，

马蒂终生与轮椅为伴
。

齐娜收留了马

蒂
，

�人从此生活在一起
。

在跋中
，

叙述者
“

我
”

又从

熟悉伊桑一家的黑尔太太那里了解到她对伊桑
、

齐

娜及马蒂的看法
。

作品中的叙述者
“

我
”

是男性
，

也是工程师
，

恰

恰伊桑
·

弗洛姆也曾梦想成为工程师
，

但这并不意

味着
“

我
”

的叙事眼光将等同于聚焦人物伊桑
·

弗

洛姆的叙事眼光
。

一
、

叙述者的叙事眼光与伊桑
·

弗洛姆的叙事眼光

叙述者的叙事眼光在小说中可以说是较为客

观可信的
，

因为他来 自外地
，

对伊桑事先一无所知
，

也就谈不上有任何偏见
，

而且他所掌握的有关伊桑

的信息来 自熟悉伊桑一家的村民
。

但伊桑的叙事

眼光却带有主观色彩
，

当叙述者聚焦在他身上时
，

日的是让读者了解伊桑如何看待每个人物
，

尤其是

齐娜与马蒂
。

读者只需将叙述者的叙事眼光与伊

桑的叙事眼光加以对比
，

就可看出后者的破绽来
。

一

下面试举几例
�

�
�

在伊桑前去教堂接参加舞会的马蒂回家的

路上
，

叙述者说明了一点
� “

女孩�马蒂�来和他们一

起住的时候
，

是他 �伊桑�的妻子 �齐娜�建议说应该

让她有机会参加娱乐活动
。 ’， 〔��’�而在下面几行

，

伊

桑却有不同的看法
，

他这样想
� “

除了这一点—弗

洛姆带有讥讽思索着—齐娜几乎根本不为女孩

的娱乐活动着想
。 ” 〔�’��在这个人人都沉默寡言的小

镇里
，

娱乐活动本来就不多
，

齐娜为了不让马蒂在

他乡感到寂寞
，

专门为她考虑
，

让她参加舞会
。

想想

看
，

齐娜宁愿让专门来照顾她的马蒂去参加舞会而

没有把她留在家照顾久病的自己�但伊桑却说齐娜

根本不为女孩着想
。

这显然属于主观臆断
。

�
�

伊桑起初担心马蒂会讨厌穷 日子
、

冷天气以

及孤独和寂寞
，

但马蒂显然过得十分滋润
。

对此
，

叙

述者说明了齐娜的观点
� “

齐娜认为马蒂既然别无去

处
，

一定会尽量珍惜在荒野镇的生活
。 ” ��’斗，然而

，

就

在接下来的半句中
，

伊桑却表达了完全不同的想法
�

“

但伊桑可不这样想
。

无论怎么说
，

齐娜 自己却没有

这样做
。 ” ��〕�，在后面的章节

，

从马蒂与伊桑的对话中

可以看出马蒂的确把这里当成 自己的家
，

这说明齐娜

前面的观点是正确的
。

那么
，

伊桑对齐娜的指责属实

吗� 众所周知
，

齐娜早在嫁给伊桑以前就来到荒野镇

悉心照顾他的母亲
，

结果落得自己疾病缠身
，

因此
，

无

论如何也不能说齐娜没有珍惜在荒野镇的生活
。

很

明显
，

伊桑对齐娜的指责有失偏颇
、

令人置疑
。

�
�

伊桑对妻子齐娜的厌恶逐步明显
，

在齐娜离

开荒野镇前去姑妈家之后
，

他竟然感到 了家的温暖
�

“

齐娜不在家
，

倒让厨房好像有了家的味道
。 ’， ’� ” 。

毋

庸赘言
，

伊桑根本就不把齐娜当成 自己的妻子对待
，

没有把她与家联系起来
。

也难怪他后来把齐娜看成

是阻碍他寻找幸福的绊脚石
� “

他惜懂的过去所遭受

的长期苦痛
、

充满挫折
、

苦难
、

徒劳奋斗的青年时代
，

万分痛苦地在他心中涌起
，

似乎都变成 �这个处处

阻拦他的女人
。 ”
��〕��显然

，

他将 自己的不幸都归咎

于齐娜
，

而不是从 自身寻找原因
。

�
�

叙述者在讲述少女时代的齐娜时
，

读者可

以看到齐娜有说有笑
，

并且无微不至地照顾伊桑的

母亲
� “

在她 �伊桑的母亲�弥留之际
，

他的表亲齐娜

从邻村过来帮助照顾
，

只有这时他才又听到 �人的

讲话声
。

……齐娜似乎一眼就明白了他的处境
。

…… ” ����，并且
，

读者从哈蒙
·

高得知
，

齐娜生病前

始终是镇里最好的护理师〔��’” 。

但是
，

伊桑对齐娜的

评价却截然不同
� “

她来照顾他母亲时
，

伊桑 认为她

是健康的守护神
，

可是很快他就看到她作为护 士的

技巧都是从她全身心投人 自己的症状获取的
。 ” ��〕”

事实上
，

是荒野镇寒冷的冬天
，

以及齐娜照顾伊桑

母亲时的 日夜操劳 �伊桑 当时手足无措�才造成齐

娜疾病缠身
。

而伊桑反倒说齐娜是全身心投人 自己

的症状才使她获得护理技巧
，

这不是子无虚有吗�

伊桑明明了解这个事实
，

为何又置事实不顾�

�
�

伊桑与马蒂独处的那个晚上
，

马蒂将漂亮

瓷碟子摆在桌上盛咸菜
，

不 留神让猫碰到地上打

碎
，

连马蒂都知道那是齐娜的姑妈从费城带来送给

齐娜与伊桑的结婚礼物
，

而伊桑却全然忘却
。

难怪

马蒂会说
� “

呢
，

你从那里是买不来的� 那是结婚礼

物—你不记得了吗�
” 〔��‘，齐娜把结婚礼物珍藏

起来
，

如今马蒂却趁齐娜外出而私 自拿出来用
，

打

碎之后
，

伊桑根本不屑一顾
，

认为可以重新将碎碟

子粘起来
，

或者趁齐娜没 回来再在别处买个相同
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的
，

放归原处
。

这进 一步表明伊桑
·

弗洛姆根本不

把与齐娜的婚姻当回事
。

那么伊桑为什么会对齐娜如此绝情� 我们认

为
，

问题的症结就在于二者之间的权威争夺
。

二
、

权威之战

�一�伊桑对权威的渴求

伊桑深受社会性别文化的限定
，

他基本认同社

会性别文化
。

�� 世纪末 ��世纪初的美国社会性别

文化依然以男人事收成功
、

情感独立
，

女人相夫教

子
、

小鸟依人
。

作为男性
，

他必须在物质上获取财

富
，

感情上独立
，

而且要具备让女人服从于他的权

威
。

伊桑对同村家庭富有的丹尼斯
·

伊迪产生忌

妒
，

主要就是他 自己作为一家之主的失败所造成
。

物质上
，

伊桑的农田 欠收
，

锯木场经营得一塌糊涂
，

生活窘迫得连妻子的医药费都负担不起
。

感情上
，

他和妻子齐娜剑拔弩张
。

其实
，

伊桑对妻 子的憎恨绝不仅仅因为她昂贵

的医药费
，

更主要表现在他始终关心 自己作为男人

—
“

一家之主
”

应具备的权威感方面
。

在伊桑母

亲病逝的前后
，

伊桑得到齐娜的大力帮助
，

但他的

矛盾心理显而易见
。

一方面有齐娜对家里上上下

下的管理
，

他可以从 事自己喜好的活动
� “

仅仅听她

发号施令
，

可以 自由地去干 自己的事
，

和别的男人

聊天
，

让他恢复了受挫的平衡
，

更让他强烈感到欠

她许多
。 ’，「‘ 」” 但是

，

另一方面他感到 自己失去了男

人应该拥有的主导地位
。

他隐约受到了威胁
，

一种

对他男性权利与 自尊的威胁
。 “

她的高效率让他羞

愧
，

让他吃惊
。

她似 乎天生就拥有他长期学徒也没

有培养出来的持家智慧
。 ， ��〕 ’�这种矛盾心理的产

生正是伊桑的社会性别文化意识在作怪
�

男子在家

中的权威神圣不可侵犯
，

即便妻子有能力分担重

任
，

也应屈尊于丈夫
，

尤其不能让丈夫感到妻子对

自己的地位造成 了威胁
。

伊桑这种难以保持的内

心平衡随着马蒂的到来很快得到了激活
，

也促使伊

桑的心理危机达到高潮
。

举一个典型的例子
�

在伊桑从教堂接参加舞会

的马蒂回家后发现齐娜反锁大门的那个晚上
，

伊桑

不愿 让马蒂看到 自己跟随齐娜上楼休息
，

起初坚持

要在厨房待一会儿
。

照常规的社会性别理论去思

考
，

假若他在马蒂面前跟随妻子上楼
，

这象征着他

在家中没有应有的主导地位
，

是对他男子汉 自尊的

一种挫伤
。

就马蒂的角色而 言
，

从某种程度上可以

说
，

她成为伊桑努力施展权威
、

找 回
“

自尊
”

与
“

自

信
”

的对象
。

如果说上述小小事件仅仅拉开 了伊桑

为树立雄威而作出一系列努力 �也是 日后灾难�的

序幕
，

那么之后的一系列事件逐渐累积起来
，

使得

伊桑渴求施展权威的欲望愈演愈烈
。

�二�伊桑施展
“

权威
”

促使伊桑有机会体验男性主导地位的场合
，

集

中表现在他与马蒂单独相处的时候
。

碟子打碎后
，

起初恐惧占据了马蒂的心
，

此时
，

伊桑这样说
�

“

来
，

把碎片给我
， ”

他的语调中突然带着权威
。

马蒂完全放心了
，

她透过沾满泪水的睫毛对

他笑着
，

他看到他的语调征服了她
，

心里无比地自

豪
。

她甚至没有问他怎么处理的
。

他除了驾车 卜

山将大木头送到上�时体会到一种让人兴奋的制

服感外
，

别的时候还从未有过这种感觉「����
。

有趣的是
，

此时此刻伊桑在马蒂身上找回的征服感

竟然与伊桑驾驭马车的感觉相对应
，

这多少泄露 了

他渴望拥有权威的心态
，

正因为他未能从齐娜身上

得到
，

所以现在才会有如此畅快淋漓的感觉
。

伊桑

这样做 当然与社会性别文化这个大环境有关
，

在倡

导男性 占统治地位
，

女性只有俯首听命的文化环境

中
，

伊桑的心灵 已发生扭 曲
。

设想
，

假如他能较为

理性地看待齐娜的能干
，

不总认为齐娜的才干使他

羞愧
，

不惦记赢得哪怕是表面上的顺从
，

他的命运

也许会完全不同
。

伊桑 自由大胆地在马蒂身上施展权威
，

而这点

权威却只停留在话语表面
。

碟子摔碎的那天晚上
，

伊桑与马蒂的对话充斥着他渴望满足统治欲的成

分
。

例如
， “

没事的
，

马蒂
。

过来把饭吃完
，

他命令

她
。 ” �����当马蒂温顺地遵从他的命令时

， “

他尽情

地享受他的话语所带来的保护感与权威感
。 ’，
�封�“ ，

伊桑通过这种异常方式从心理上来满足 自己在妻

子那里受挫的统治欲
，

无论对马蒂还是对 自己都是

有害的
。

马蒂需要克服依赖学会 自立
，、

而不是处处

受到伊桑大哥哥式的保护
，

况且此刻的保护究其本

质也是别有用意的
。

伊桑正因为马蒂没有拒绝服从他的驾驭
，

在许

多地方都暴露 出他醉心维护用虚幻堆砌的权威
。

文体学家查普曼建 议对话语的分析可以从 �个方

面人手
，

其中之一就是
“

注意在文中重复出现的词

汇
、

短语
、

比喻
、

句型等语言特征
，

并从他们在整个

话语中的作用 出发来研究它们的意义
。 ”

细心的读

者会发现小说 中充斥着诸如
“

命令
” 、 “

服从
” 、 “

征
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服
”

的词汇
。

例如
，

他命令马蒂不要搬沉重的箱子
�

“

你别管
，

马蒂
，

他命令她
。 ” ���‘能再如

，

他与马蒂在

致命的雪橇行中的对话
� “

起来
，

他命令她
。 ’，���‘��同

时
，

马蒂的服从也表现很明显
，

似乎与伊桑的命令

完全对应
。 “

他话语中的权威似乎征服了她
。 ” 〔��’ ‘�

“

她顺从地坐下了
。 ” ��〕 ” ’

所有这些都表明
，

伊桑即

使在绝望的时刻也念念不忘从异性身上攫取一些

征服感
。

早些时候
，

当伊桑向马蒂讲解星座知识并

得到她的赞赏时
，

伊桑首次获得从未有过的优越

感
。

随着故事的发展
，

伊桑就越加感到无法从齐娜

那里获得的权威感可以轻而易举地在马蒂身上得

以实现
。

正如 �灭���� �������������所指出的
， “

伊

桑被马蒂的弱点所吸引
，

因为她的脆弱让他感到坚

强
，

她的无知让他为 自己的学问感到 自豪
，

她的依

赖让他在 一些小事上感到有权威
。 ’， 〔��然而

，

伊桑

的这些显示其权威及力量的命令式的话语在现实

面前却苍白无力
，

因为这些带有权威感的话语无法

改变马蒂必须离开荒野镇这一事实
。

在他获取权

威感的同时
，

也宣泄着他对齐娜的仇恨
。

伊桑对齐

娜的仇恨源 自�个方面
�

���齐娜在病倒前能力过

人而形成的常规式的权威感����齐娜缺乏女性特

征�伊桑的叙事眼光两次注意到她
“

扁平的胸部
”

��

���齐娜让唯一能满足伊桑所渴求的权威快感的马

蒂离开荒野镇
。

齐娜到底是怎样的人�

�三�齐娜的命运
�

叛逆者

伊桑仇恨齐娜 �个理 由并不令人信服
�

第一
，

齐娜帮助伊桑照顾其母亲
，

指使他行使其应尽的职

责
，

这难道也要受到指责吗� 第二
，

齐娜扁平的胸

部是天生具有
、

无法更改的生理特征
，

如果要改变

的话
，

首先那个年代恐怕还没有隆胸一说
，

其次伊

桑也没有经济实力
。

第三
，

作为弗洛姆太太的齐

娜
，

让马蒂离开
，

只是在捍卫 自己的尊严与幸福
，

难

道这不合情理吗�

如果说伊桑在很大程度上认同了社会性别文

化
，

那我们可以说齐娜在很大程度上并不认同社会

性别文化对女性的限定
。

����� ��
�

���� 认为男
性叙述视角完全将齐娜排除在外�’” ���

，

但上述分析

表明叙述者将他的叙事眼光与伊桑的叙事眼光并

列排放
，

目的就是希望读者看到真实的齐娜
，

而不

是要将她排除在外
。

正是第一人称叙述者
“

我
”

的

叙述声音及叙事眼光才使我们得以看到伊桑执意

歪曲的有关齐娜的一面
。

其实
，

齐娜应该是值得理解和同情的对象
。

从

后面描写齐娜与伊桑的正面冲突中
，

我们了解到
，

齐娜对丈夫与马蒂之间的亲密关系早有耳闻
，

也有

所观察
，

她内心的痛苦无人倾诉
，

这种痛苦间接表

现在她 日益衰退的健康上
。

同时
，

她也采取了一些

策略
�

���暗示丈夫应有所收敛
，

例如前面提到的齐

娜把从外面回来的伊桑与马蒂反锁在家门外 ����

表明自己珍惜感情
，

例如
，

在看病临走前
，

她诚恳希

望丈夫送她到车站
，

而丈夫却找借 口不去 �
���决心

要维护爱情与婚姻
，

例如
，

在看病回来后
，

她已决定

重新雇佣一个女孩
，

希望在送走马蒂后
，

重新改善

并呵护夫妻感情
，

并期待 自己早 日康复起来
。

富有

象征意义的是
，

看病回来后
，

齐娜一边掐掉窗台上

天竺葵上的黄叶
，

一边说
， “

玛莎姑妈的�天竺葵�没

有一片黄叶�可是照顾得不好就会枯萎
。 ’，
���‘��

不幸的是
，

�� 世纪末 �� 世纪初的女性似乎只

有被动接受婚姻的权利
，

并没有改善或结束婚姻的

权利
，

如果有的话也要付出很大代价
，

有时丧失理

智
，

有时甚至牺牲生命
。

唯有男性似乎才能主宰婚

姻的命运
，

伊桑殉情的一刹那眼前出现齐娜
，

结果

让齐娜最终不得不照料他以及瘫痪的马蒂
。

美国

文学史上这个阶段反映女性无权主宰婚姻这个主

题的作品屡见不鲜
�
����年出版的夏洛特

·

拍金

斯
·

吉尔曼的《黄色墙纸》中
，

女主人公简受丈夫的

监禁被逼发疯 �����年出版的伊迪丝
·

华顿的《欢

乐之家》中
，

格斯
、

塞尔登
、

罗斯带尔等男性 试图将

丽莉
·

巴特牢牢控制在他们的意识范畴内
，

最终使

她含冤 自尽
。

当然
，

这些女性包括齐娜在内
，

都曾

争夺过 自己的权利
，

虽然齐娜的结局并不 比上述作

品的女主人公好多少
，

但她作为女性
，

不甘逆来顺

受
，

在意识到丈夫与马蒂之间萌发爱意后
，

她努力

改变这一局面
，

果断采取措施
，

一方面积极护理 自

己的健康
�另一方面积极维护 自己的尊严和幸福

，

这种叛逆意识不能不让读者感到敬佩
。

三
、

边缘聚焦人物的叙事眼光

荒野镇中与伊桑一家较为熟悉的莫过于哈蒙
·

高与黑尔太太了
，

他们的叙述声音与叙事眼光在

作品中是统一的
，

但由于一个是男性
、

一个是女性
，

他们对伊桑一家的看法因此也会有所不同
。

�一�哈蒙
·

高的叙事眼光
�

以偏概全

同样要养家糊 口的哈蒙
·

高对伊桑充满同情
，

认为他命运多并
� “

伊桑从早累到晚
，

为养活她们几

乎都累垮了
，

可他家人还是吃得精光
，

我不知道他
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对《伊桑
·

弗洛姆》的叙事解读

现在怎么能撑得住
。 ” 工名」‘”尽管哈蒙

·

高也蜻蜓点

水般地提到了齐娜过去曾是护理专家
，

但他对伊桑

的同情显然是第一位的
。

而且
，

哈蒙
·

高甚至连马

蒂的名字都没有提及
，

在他眼里
，

齐娜和马蒂都只

是需要伊桑养活的人
，

并没看到伊桑从她们身上获

取的东西
。

同为男性
，

哈蒙
·

高似乎也有理由更同

情伊桑的遭遇
。

然而
，

伊桑的不幸正如前所述
，

远非仅限于物

质方面的贫穷
。

况且
，

哈蒙
·

高对齐娜曾因照顾伊

桑的母亲而落得 自己积劳成疾这一众人皆知的事

实却只字未提
，

叙述者对此向读者作了交待
�
从为

数不多的齐娜的叙述声音中
，

读者也了解到这个事

实
。

哈蒙
·

高不可能对此不知道
，

但他却有意没有

告知叙述者
，

原因可能在于
，

他身为男性
，

对伊桑的

痛苦大概要 比对女性 �齐娜�的痛苦更为敏感
。

因

此
，

哈蒙
·

高的叙事眼光是极为有限的
。

�二�黑尔太太的叙事眼光
�

矛盾重重

作为马蒂青年时代的好友
，

黑尔太太对伊桑
、

齐娜
、

马蒂的评断几乎贯穿作品始末
，

尽管一开始

她对叙述者有所保留
，

但在叙述者的启发下最终道

出其真实想法
。

可以说
，

她对伊桑
、

齐娜
、

马蒂的认

识前后矛盾而又复杂
。

在伊桑前去向黑尔先生提前预支钱款以便与马

蒂私奔时
，

路上碰到了黑尔太太
，

后者料到伊桑前来

可能是为预支钱款一事
，

先是说黑尔先生正贴着治

腰疼的膏药在家休息
，

这已经让伊桑感到不好意思

再前去打扰
，

之后她又对伊桑表示同情
，

还说
“

我老

跟黑尔先生说
，

我不知道没有你照顾齐娜她会怎么

办�我过去也常常这样说你的母亲
。

你的 日子太苦

了
，

伊桑
。 ” ���’��回顾前面叙述者的叙事眼光

，

我们应

该记得伊桑的母亲病重时照顾她的人是齐娜
，

而不

是伊桑
。

这里
，

黑尔太太对伊桑抒发的同情也许是

阻止伊桑提前支款的一个策略
，

因为她了解伊桑心

太软
。

这一招果然奏效
，

因为最后伊桑中途返回了

自己的农场
，

他不愿打扰腰疼的黑尔先生
，

也觉得黑

尔太太非常关心他而不忍心提前要钱
，

更不忍心骗

他们说是要给齐娜治病才预支钱款
。

在跋中
，

叙述者亲临其境让读者见识了絮絮叨

叨指责齐娜的马蒂以及默不作声
、

辛苦持家的齐

娜
。

叙述者后来与黑尔太太面对面时
，

将自己对齐

娜和马蒂的看法故意有所保留
，

目的就是想进一

步了解黑尔太太对她们的看法
。

黑尔太太对齐娜

先是做了客观评价
，

她说
� “

齐娜照顾她 �马蒂�
，

照

顾伊桑
，

全心全力地照顾他们
。 ” 〔 ’ �” ’

接着
，

黑尔太

太又说齐娜没有嫌弃马蒂
，

但又说齐娜并不是最可

怜的
� “ ‘

无论如何
，

齐娜不是最痛苦的
，

因为她还没

有…… ’ ” �‘川
，
前后相隔没多远

，

为什么黑尔太太又

改变了对齐娜的看法� 她最后一句没说完的话省

略的到底是什么内容呢� 我们来听一听她对马蒂

的看法
，

也许会找到线索
。

黑尔太太认为最可怜的是伊桑
，

因为他身边的

两个女人常常争吵不休让伊桑痛苦万分
。

黑尔太太

对马蒂的评论应该说是最惊人的
�

作为马蒂青年时

代的好友
，

黑尔太太居然希望马蒂在事故后死去
，

她

是这样对叙述者说的
� “ ‘

一天
，

事故过后大概一个礼

拜
，

他们都以为马蒂活不成了
。

对
，

我说她活下来真

是个遗憾
。

当时我就是这样对牧师说的
，

他都惊呆

了
。

不过
，

那天早上马蒂醒来的时候
，

我在跟前
，

牧

师并不在场……我说 ，

假如马蒂死了
，

伊桑也许能活

着�他们现在这个样子
，

我看农场里的弗洛姆一家人

和墓地里的弗洛姆一家人没什么两样 �只是墓地里

的人静悄悄
，

女人们都得闭上嘴
。 ’ ” 【 �」’犯 上述引文

中
，

标记着重号的
“

说
”

字在原文中用的是一般现在

时
，

说明黑尔太太至今也是这样的想法
，

认为马蒂根

本不该活下来
。

黑尔太太虽然是马蒂的好友
，

但却

不希望她活着
，

既是因为伊桑受 �个女人的包围
，

没

有一刻安静
，

也是因为马蒂破坏了伊桑与齐娜的生

活
。

荒野镇不仅冰天雪地
、

与外界隔绝
，

道德上也不

容有所偏离
，

只要读者记得这一点
，

就不难理解为什

么黑尔太太希望马蒂当场死亡
。

从上段 中引文加着重号的
“

女人们都得闭上

嘴
” ，

我们可以猜测到黑尔太太的人生哲理
，

即女人

应该为丈夫创造幸福安静的生活
。

她对齐娜既肯

定又否定的态度也就并不奇怪
�

齐娜虽然照顾一家

人
，

但还没有
“

学会如何听从一家之主发号施令
”

�姑且可 以这样填充前面黑尔太太未说完的话�
。

所以
，

也难怪黑尔太太认为伊桑最可怜
，

而 �个女

人都应该
“

闭上她们的嘴
” 。

如果说哈蒙
·

高同情

伊桑是由于前者也是男性
，

那么黑尔太太身为女性

却如何并不同情女性 呢� 考虑到根深蒂固的社会

性别文化在荒野镇的作用
，

这也一点不奇怪
。

我们

看到的一幅幅人物 肖像中
，

既有保守的社会势力如

黑尔太太及哈蒙
·

高
，

有叛逆的孤魂如齐娜
，

有温

顺可人但最后也判若两人的马蒂
，

当然还有一言难

尽的伊桑
。

黑尔太太这看似矛盾重重的叙事眼光却让读者

领略到以黑尔太太为代表的社会对伊桑
、

齐娜
、

马蒂

的认识
。

叙述者将黑尔太太的表白放在作品末尾别
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有用意
，

这 �个人的感情纠葛固然令人同情
，

但这一

切远 非一个
“

同情
”

就能解释清楚
，

同情背后隐藏着

荒野镇的荒芜
、

隔离与保守
，

隐匿着权威的争夺
，

闪

烁着叛逆的火花
，

当然还闪动着几双叙事眼光
、

回响

着几个叙述声音
，

只有综合这些眼光与声音
，

我们才

能看得真切
、

听得明白
，

也才会理解叙述者意味深长

���这句话—
“

他们都够惨的
· ��” ” 。

四
、

结束语

正如华顿在小说前言中所说的那样
，

叙述者
“

我
”

在主要人物 与思想更为复杂的读者之间起到

沟通作用
，

这里恐怕不仅是读者思想更为复杂
，

主

要人物包括边缘人物也不是人们想像得那么简单
，

因此究竟伊桑和齐娜是什么样的人这个问题既不

能由全知叙述者全部包揽
，

也不可能由不善言谈的

知清人和盘托出
，

更不 可能由伊桑或齐娜 自己道

出
。

因此
，

这就向读者提出挑战
。

读者必须结合叙

述者的叙述声音与叙事眼光
、

伊桑的叙事眼光以及

其他人的叙事眼光
，

然后再作深入思考和分析
，

否

则就会出现 �种情况
�

或者被伊桑的叙事眼光牵着

鼻子走
，

认为齐娜一无是处
，

与伊桑一起相信她是

恶魔的化身�或者受前后多少有些矛盾的边缘聚焦

人物的叙事眼光之影响而像是雾 里看花
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